

翻秦岭

CLIMBING QINLING MOUNTAINS

◎ 后勤保障部 张亚锋

高中三年，“力争翻过秦岭”是老师为我们加油鼓劲的口头禅，老师们殷切地希望农村孩子都能走出大山去长知识、见世面。秦岭就像一面横亘在眼前、人人争相跨越却并非谁都可以轻松征服的高墙，让人既有满怀期待的兴奋，又不乏失败落魄的丝丝隐忧。

那年高考，我如愿进入了“翻秦岭”的行列。怀揣着梦想和希望，从没出过县城的我，独自买了去西安的车票，跟着一众不相识的人挤班

车去大学报名。

起初，还能趴在车窗上欣赏沿途陌生又新鲜的一切，许是眼睛睁得太久，或车里人多太闷，慢慢地便睡了过去。车子时而颠簸、时而拐弯，迷迷糊糊中还要调整一下歪得生疼的脖子和窝得酸困的腰。

“都下车了！想吃饭的吃顿饭，要上厕所的抓紧上！”不知过了多久，车子停了下来，只听师傅大声招呼着。



揉揉惺忪的眼睛，随人流下了车。只见路旁有处民房，旁边有个露天厕所，空地上还停着几辆早到的班车。人们吃饭、买水、伸懒腰、聊天、抽烟、解手，进进出出，甚是热闹。从旁人的言谈中得知，到西安单程要7个小时，这才是一小半路程，倘若不解手和补充能量，是很难捱到终点的，我于是赶忙照做。

再次启程，车子穿行在秦岭的沟槽里，很多时候更是在山根儿凿进去的路上，路下是狭长湍急的河流。一眼望不到头的山路、单调的沟渠、漫长的时间，让人又一次哈欠连天、睡意蒙胧。

在不断升高的发动机轰鸣声和一阵阵浓烈的汽油味中，隐约感觉到车子在爬坡，缓急相间，左摇右晃。突然一个急刹车，我被甩到了前排椅背上，猛地一惊，发现车下是深不见底的沟涧，远处是连绵不绝的山头，紧张的心瞬间提到了嗓子眼！听车里人说，是到了秦岭山顶上。那情景恰如白居易《初出蓝田路作》中所写“绝顶忽上盘，众山皆下视；下视千万峰，峰头如浪起。”直到驶出秦岭，眼前才变得开阔了许多，一望无际的平原让人顿觉“云开巫峡千峰出，路转巴江一字流”的心旷神怡。

就这样，我完成了人生的第一次“长途跋涉”。报名后，同学们迫不及待地去新校园和周遭参观，累得散架的我则美美地去见了周公。后来寒暑假回家、收假，每次都是还未出发便先生出无限的煎熬，总梦想着要是能有电影里那种康



庄大道该多好，那样就少受好多罪。

所幸，两年后蓝小公路开通，商洛至西安由7小时缩短为4小时。终于不用再翻山越岭、担惊受怕了！车子在忽明忽暗的隧道内穿梭疾驰，一下感觉顺畅了好多，我为梦想的快速实现激动不已。又过了几年，沪陕高速建成，逢山开路，遇水架桥，平直宽广，双向八车道，班车通行时间为2小时，私家车已逐渐普及，仅需1个半小时。早已工作的我时常出差往返西商两地，很是便捷，有时办个事当天就能回来，大有“坐地日行八万里，巡天遥看一千河”的淡定和从容。

周末或假期，我偶尔也重走一下当年上大学的路，那条功臣级的柏油路虽然饱经沧桑、破败不堪，但因幽静凉爽、景色秀丽，却成了城里人休闲打卡的网红路线。途中，我也会给孩子讲述自己求学时那段难忘的经历，但彼时的心境，已不再痛苦和煎熬，一如商洛天然氧吧的天空，早已安然闲适、云淡风轻。

父亲的笛声

THE SOUND OF MY FATHER'S FLUTE

◎ 宣传科 侯 希

退休十年后，70岁的父亲再次拿起竹笛，清扬的笛声传遍了家乡的沟沟峁峁，山山梁梁。

今年初夏，雨水格外多，十余天淅淅沥沥不见太阳，到处都被阴郁和潮湿包裹着。板桥镇叶子坪村文化广场上，却是另一番景象。兰花艺术团的演出车横停在广场中央，车两侧的护板平放下来，俨然变出一个标准舞台。车身“学习贯彻二十大，送戏下乡惠民生”的横幅被雨点冲刷的愈加鲜亮。舞台上，演员们正在演出新编排的反映乡村振兴的商洛花鼓戏“幸福进万家”，演出车车尾，斜扯出的一块防雨布下，成了临时乐池。二胡、板胡、堂鼓、梆子、扬琴的声音抑扬顿挫，此起彼伏，正应了那“转轴拨弦三两声，未成曲调先有情”。

父亲拿着竹笛坐在最角落，头顶的雨布只遮住了半边身子，另外半边从袖子、肩膀到泛白的鬓角上，早已悄悄爬满细密的雨珠。父亲浑然不觉，此刻，他眼神专注而温柔，苍老的手指正轻盈地在笛子上舞动。遇到欢快、高昂的节奏，需要连续快速吹奏吐音时，父亲腮不鼓、肚不胀，轻松拿捏的分寸感，让人怎么也想不到吹奏者是位年逾古稀的老人。艺术团的乐友都说，父亲的笛音很专业，很有味，能听出穿破雨雾的洒脱和从容，能听出他是享受音乐，乐在其中。

其实，父亲和笛子的故事鲜为人知。

父亲生于1953年，小学六年级时，受音乐老师启蒙，将奶奶攒着卖钱称盐的六颗鸡蛋偷出

来，换了一支五音不全的竹笛，整天“梭梭拉西”地吹《东方红》。那个年代，没有兴趣班和一对一辅导，偶然机会，父亲发现图书馆有本十六七万字的《笛子吹奏法》。学校书不外借，他便掏空就去抄一段，用了30余天硬是抄完整本书，自己害了一场眼病，幸运的是，年纪轻轻就记下笛子演奏的诸多技巧。

因为笛子吹得好，父亲成了中学毛泽东思想文艺宣传队的主奏，在那个上大学靠推荐的年代，他把笛子修成了主业，却最终与大学擦肩而过。高中毕业后，父亲凭借自学成才的一支竹笛，进入基层文工团，吃上了公家粮，遇到了同为琵琶演奏员的母亲，几年后又因为“擅长写作，创作的多部戏剧作品在省上获奖”还顺利入党，一时间风光无限。在那个文化生活贫瘠的年代，文工团下乡演出时说万人空巷也不过分，父亲的笛声，也就此传遍了十里八乡。

上世纪九十年代，姐姐和我陆续长大，基层文艺的热潮却在多重因素冲击下，如同霜打的茄子一蹶不振。文工团无戏可演，发不出工资。看着两个孩子嗷嗷待哺，吹了三十年笛子的父亲陷入茫然。

终于，父亲做出了人生中最大的一个决定，在四十多岁的年纪，将吹了半辈子的笛子锁进柜子，只身去省城文化打工。从一名见习编辑当起，靠自己的努力，一步步做到某知名杂志副主编，他用写字而不是吹笛子换回的钱，支持家庭



开销，养育姐姐和我成长，但从那以后，家人再没见父亲吹过笛子，甚至怕儿女步己后尘，误入文艺“歧途”，父亲从小就责令姐弟俩不准学任何乐器……

时光荏苒，家里的日子越来越好，父亲退休了，母亲却因病去世。那几年，父亲总是沉默多过言谈，人也被生活消磨得衰老许多。我劝他没事可以吹吹笛子，调节情绪，可每次提及，他总是摆摆手作罢。我以为父亲就此再也不会吹响笛子了，一个偶然的夜晚，送药回家走到楼下时，一缕笛声盈盈飘来，婉转、柔和，似乎在诉说往事，却在渐入佳境时戛然而止。我明白，父亲心底其实有份不舍。

2022年，党的二十大胜利召开，习近平总书记高度重视基层文化事业发展，他指出：以文化人，更能凝结心灵；以艺通心，更易沟通世界，广大文艺工作者要立足中国大地，讲好中国故

事。这一年，父亲也迎来70岁寿辰。生日宴上，一向寡言的父亲突然宣布，市里组建了兰花艺术团，送戏下乡，向基层民众宣传党的二十大精神，自己是老党员，又和习大大同龄，就要响应习主席号召，反正闲在家里也没事，他想重走长征路，再来一回送戏下乡，用笛声、用音乐，将党和国家的好政策唱给老百姓听。

听了父亲的话，我和姐姐相视一笑。其实饭桌下，我们准备的生日礼物，正是一支手工制作的精美竹笛。这一年，父亲带着我们送的笛子，随艺术团下乡巡演百余场。无论歌唱商洛美好山水的秦腔戏，还是普及科学种植核桃的眉胡剧，父亲每每伴奏起来，全情投入，常常忘记笛子这类乐器一般只吹过门（间奏）的常识，一口气吹奏旋律两三个小时，一天两场戏，以至于嘴唇都磨出了水泡……

CALL FOR PAPERS

《商医学林》征稿启事

各位老师：

您好！感谢您一直以来对《商医学林》的关注与支持！没有您的辛勤笔耕和投稿支持，便没有《商医学林》的发展与进步。在新一期《商医学林》开展征稿之际，为方便编辑以及格式统一规范，现对稿件基本撰写要求及格式进行说明。

1. 所有投稿的学术类文章,请作者本人认真修改后经科室主任/护士长审核把关，再发到邮箱。
2. 文稿应具有科学性、逻辑性、实用性，论点明确，重点突出，层次清楚，书写工整规范，必要时应做统计学处理。论著与实验研究、综述讲座一般不超过5000字，临床研究及调查研究一般不超过4000字，短篇报道、病例报告等在1000字左右。
3. 当报告以人为研究对象的试验时，作者应该说明其遵循的程序是否符合负责人体试验的委员会（单位性的、地区性的或国家性的）所制定的伦理学标准并得到该委员会的批准，是否取得受试对象的知情同意。
4. 署名：仅限于直接参与并能解答本文有关问题者，作者单位用全称（详细到科室），并附具体联系方式。
5. 摘要：论著和实验研究须附200~300字中英文摘要。摘要需用结构式即包括目的、方法、结果、结论四个方面。英文摘要应包括文题、作者姓名（汉语拼音）、单位名称（详细到科室）、所在城市名及邮政编码。摘要请另页写明，不要写在正文中。
6. 关键词：论著与实验研究需标引2~5个中英文关键词。请尽量从美国国立医学图书馆的医学主题词表（MeSH）中选取。
7. 医学名词：应使用全国科学技术名词审定委员会公布的名词，尚未通过审定的学科名词，可选用最新版《医学主题词表（MeSH）》《医学主题词注释字顺表》《中医药主题词表》中的主题词。
8. 图表：每幅图表附在文中，分别按其在正文中出现的先后次序连续编码。每幅图表均应有图（表）题。照片图要求有良好的清晰度与对比度。
9. 单位：实行国务院1984年2月颁布的《中华人民共和国法定计量单位》，并以单位符号表示，具体参照中华医学会杂志社编辑的《法定计量单位在医学上的应用》（第3版）。注意单位名称与单位符号不可混合使用，如 $\text{ng}\cdot\text{kg}^{-1}\cdot\text{天}^{-1}$ 应改为 $\text{ng}\cdot\text{kg}^{-1}\cdot\text{d}^{-1}$ ；组合单位符号中表示相除的斜线多于1条时应采用负数幂的形式表示，如 mg/kg/min 应改为 $\text{ng}\cdot\text{kg}^{-1}\cdot\text{min}^{-1}$ 。量的符号一律用斜体字，如吸光度（旧称光密度）的符号为A，“A”为斜体字。